当年始(shǐ )终不(bú )曾下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们(men )误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉(jiào )压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们依旧觉得这个地(dì )方空旷无聊，除了一次偶然吃到一家小店里美味的拉面以(yǐ )外，日子过得丝毫没有亮色。

在做中央台一个叫《对(duì )话》的节目的时候，他们请了两个，听名字像两兄弟，说(shuō )话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学(xué )上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在(zài )国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不(bú )住，并且两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一(yī )个名(míng )字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻(kè )的节(jiē )目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色(sè )的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。

第(dì )一次真正去远一点的地方是一个人去北京，那时候坐上火(huǒ )车真是感触不已，真有点少女怀春的样子，看窗外景(jǐng )物慢(màn )慢移动，然后只身去往一个陌生的地方，连下了火车(chē )去什(shí )么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发现(xiàn )坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼(hū )噜，还有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个杆子都(dōu )要停一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有(yǒu )声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机(jī )票，就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动就可(kě )以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。

第三个是善于(yú )在传中的时候踢在对方腿上。在中国队经过了边路进攻和(hé )小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到了(le )对方(fāng )接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线(xiàn )，这个时候对方就扑了上来，我方就善于博得角球，一般(bān )是倒地一大脚传球，连摄像机镜头都挪到球门那了，就是(shì )看不见球，大家纳闷半天原来打对方脚上了，于是中国人(rén )心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果有传中(zhōng )技术(shù )比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是(shì )踢在人家大腿或者更高的地方，意思是我这个球传出来就(jiù )是个好球。

不幸的是，开车的人发现了这辆摩托车的存在(zài )，一个急刹停在路上。那家伙大难不死，调头回来指着司(sī )机骂：你他妈会不会开车啊。

忘不了一起跨入车厢的(de )那一(yī )刻，那种舒适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮(fú )床上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直奔远方，夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界，那种自由的感(gǎn )觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没有目的没有(yǒu )方向向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的沉默。